JAKARTA - Ketika Ariel Nery meninggalkan bangku gereja besar evangelis konservatifnya ke bantal lantai dan tempat tidur gantung gereja Igreja Mangue yang progresif empat tahun lalu, reaksi keras dari keluarganya sering membuatnya menangis pada Minggu malam.

Untuk alasan yang sama, wanita berusia 25 tahun itu menghindari obrolan dengan orang tuanya, pendukung setia Presiden sayap kanan Jair Bolsonaro, tentang rencananya untuk memberikan suara pada hari Minggu untuk saingan kirinya, mantan Presiden Luiz Inacio Lula da Silva.

"Saya takut karena saya tidak ingin merusak hubungan saya dengan keluarga saya," kata Nery. Dia bukan satu-satunya orang Kristen evangelis di Brasil yang menari di sekitar masalah rumit itu.

Meskipun Bolsonaro dan sekutunya telah bekerja untuk mengubah gereja-gereja evangelis Brasil yang tumbuh cepat menjadi landasan basis politiknya, kampanye tahun ini telah menunjukkan batas dari strategi pemilihan itu.

Setelah Bolsonaro memenangkan suara evangelis dua banding satu pada tahun 2018, lebih banyak evangelis — terutama wanita miskin — yang menimbang suara untuk Lula, yang warisan program sosialnya yang dermawan berbicara dengan kuat kepada pemilih evangelis Brasil yang kurang makmur.

Keduanya bersaing ketat di antara pemilih evangelis sampai beberapa bulan yang lalu, menurut jajak pendapat Datafolha. Bahkan ketika Bolsonaro telah membangun keunggulan atas Lula di tengah panasnya kampanye, ia berjuang untuk menembus 50% suara evangelis dalam survei Datafolha baru-baru ini.

Untuk meningkatkan suara Lula yang `malu` di kalangan evangelis, Partai Pekerja (PT) bermitra dengan pendeta kiri seperti Paulo Marcelo Schallenberger, yang khotbahnya bertujuan untuk melawan "demonisasi" partai di kalangan evangelis.

"Kami menerima sejumlah besar orang di gereja yang akan memilih Lula, tetapi tidak mengakuinya karena jika mereka melakukannya, mereka akan dianiaya oleh gereja mereka dan dibuang," kata Schallenberger kepada Reuters, merenungkan pengalamannya sendiri dikucilkan oleh rekan-rekan karena politiknya.

Memang, banyak gereja evangelis Brasil dan pendeta terkenal mereka telah memeluk Bolsonaro, yang membela struktur keluarga tradisional, bersumpah untuk melawan hak aborsi dan melemparkan saingannya sebagai "setan" komunis dalam retorika gaya Perang Dingin.

"Bolsonaro tidak dapat disangkal membela cita-cita paling konservatif bersama dengan populasi Kristen evangelis konservatif," kata Renato Antunes, 41, seorang pendeta Baptis tradisional dan anggota dewan kota di kota timur laut Recife. Untuk menunjukkan penentangannya terhadap aborsi, ia menggunakan patung plastik janin seukuran manusia sebagai pemberat kertas untuk Alkitab kantornya.

Bolsonaro telah membumbui jadwal publiknya dengan acara hampir setiap hari bersama para pemimpin agama. Kampanyenya telah menciptakan peran penting bagi istri ketiganya, Michelle Bolsonaro, yang mengenakan iman Kristen evangelisnya dengan bangga di jalur kampanye.

"Kami akan membawa hadirat Tuhan Yesus kepada pemerintah dan menyatakan bahwa bangsa ini milik Tuhan," katanya kepada March for Jesus di Rio de Janeiro bulan lalu. "Gerbang Neraka tidak akan menguasai keluarga kami dan gereja Brasil."

Tetapi bagi banyak orang Kristen evangelis, retorika partisan yang berapi-api dari para pendeta konservatif membuat mereka menjauh dari gereja-gereja besar tradisional dan pendeta-pendeta yang berkuasa.

Polarisasi politik berkontribusi pada sekitar 20% orang injili Brasil yang menyebut diri mereka "tidak bergereja" dalam sensus terakhir, menurut Rodolfo Capler, seorang pendeta Baptis dan peneliti di Universitas Katolik Kepausan Sao Paulo.

Ketika populasi evangelis tumbuh dengan cepat - dari 20% Brasil pada 2010 menjadi sekitar 30% sekarang dan dengan kecepatan melebihi jumlah mayoritas Katolik saat ini dalam sekitar satu dekade - populasi itu juga menjadi lebih beragam, kata Capler.

"Gereja independen membuka jalan bagi generasi baru. Mereka menciptakan lingkungan yang lebih bebas di mana orang dapat mengekspresikan pikiran, seksualitas, dan keyakinan politik mereka," katanya.

Sementara jemaat berdoa dengan tenang di bangku-bangku di megachurch Assembleia de Deus Recife, pemandangan di seberang Sungai Capibaribe di Igreja Mangue menceritakan kisah yang berbeda: orang dewasa muda berbagi kisah hidup merekaies selama ibadah sebagai pendeta bertelanjang kaki di t-shirt duduk di antara mereka.

"Ini adalah tempat perlindungan di mana saya bisa menjadi diri sendiri di antara begitu banyak orang yang berbeda, memahami bahwa kerajaan Allah bukan tentang keseragaman, tetapi keragaman dalam kesatuan," kata Nery.